阅读：0
听报道
【图1】2017年10月1日十一学校65周年校庆，《影视传媒座谈会》会场。
图文/ 阎阳生
在大春节档（从冬至到元宵）回顾板块中，《渴望》一帮老戏骨30年后重新聚首，在长达50天的重播中, 几乎压倒了中央台的王牌儿《春晚》回顾，再现了当年万人空巷争唱悠悠岁月……。
但有一个人不会感到意外，或许还稍感不足。三年前，在十一学校六十五周年的文化新闻行业校友经验交流会上，我有幸邂逅名导鲁晓威，当时就预想到了这种“现象”。
高三女生俉若熙在校刊写到：“其中最直击我们的便是‘金牌导演’PK‘高考状元’了！”。是什么促使这些正面临人生大考的00‘后的男生女生，竟舍得放弃大块宝贵时间来听两个老头絮叨那些荒唐往事呢？看小伍报道：
…….60届的阎阳生接过话筒，向65届的鲁2，2017-10-01 阎阳生（左，77“状元”）鲁晓威（《渴望》导演）在十一校庆。
【图2】2017-10-01 阎阳生（左，77“状元”）鲁晓威（《渴望》导演）在十一校庆。
晓威抛出一个问题：鲁导演，二十六年前你的《渴望》，树立了电视剧的里程碑。但那是荒漠中一枝独秀的时代。而我五年前写赤脚医生孙立哲的《一个知青偶像的沉浮》，最近却在网络汪洋中又突然扩散，三天点击率即达到十几万、评论上千条。从传播学的角度，这是何原因呢？（鞠躬）
鲁晓威：点击率不说明任何问题。所谓“孙立哲现象”：第一，对过去的怀念必有对现在的寄托。第二，特殊时代的另类性格是超越时空的。第三，监管的空隙或领袖的大度。当然，学长你的笔力……。（拱手）
阎：不敢。请问《渴望》写了多久 ？（鲁：10个月！）五十集开山之作，才用了10个月，而我那两篇访谈写了六年。所以，你是天才!现场知道鲁晓威导演的举手。怎么……？
鲁：我来吧。现场知道鹿晗的举手，……哇——！
接着四周“哗”地一片打开手机，会场好像忽然意识到这两个不起眼的小老头——一个穿着adidas的蹒跚驼背，一个留着八字胡挺着身板——并非等闲人物。快速搜索的屏幕上闪动关键词。婴儿第一声啼哭，“不称职的父亲”，帕金森；全民《渴望》，万人空巷，失学。
一个陌生的七十年代，两个折射拐点的人物。两位学长你来我往，虽各有所执、却也惺惺相惜。看似不经意的交锋不时碰出火花，也引发观众席中低声争辩。
鲁导演信手拈来的一个才予解禁的影片《万箭穿心》，将话题由文字编辑引入了自己如鱼得水的影视行业。倒是俉若熙随即打开手机里收藏的一篇《最好的女演员，最不合时宜的演员》，对《万箭穿心》的女主角颜丙燕作了分析。
兴之所至，鲁导干脆拿过主持人的话筒，向“小鲜肉”和他们动辄上亿的片酬连番“开炮”。我忽然发现，在隔着年龄鸿沟热烈讨论的两大群体中都落了“单”，自然地坐到了“助教”的位置上，拿起手机拍照。
【图3】1969年鲁红（右2）张少玲（左2）等在宣化护校。
我是直到今年春晚档的影视回顾中才看到了颜丙燕们的，发现在一部长篇电视剧中活灵活现的跨洋寻婚女“端木”竟也是她！真是后怕得有点儿“万箭穿心”。
又一代年轻导演，不仅把寻常市井的底层人生，发掘得接近深刻，又避开了机构敏感的神经。而《大江大河》《山海情》等一批改革题材剧，也能出现在比较客观的背景下，反映出改革开放的曲折历程。
更意外的是，我们所担忧的坐拥千万粉丝的明星、和以几何级数翻番发行神话的“颜值担当”们，卸掉千人一面的宫廷重装浓妆后，显得更自然更漂亮了。而超重量级的贾玲抿着小酒窝微微一笑“你好”，便摘取了票房桂冠。
颜值仍是硬道理。我们肯定是在阶梯教室里颜值最负的两个“老三届”。但鲁晓威的两个姐妹——打着洋伞的朋朋和梳着刘海儿的红红——却是当年十一小学一土一“洋”的一道风景。
而现在的影视剧更是美女爆棚“鲜肉”比肩。台湾当红女作家李昂就在《世界华文旅游文学研讨会》嘉宾开讲：现代成功女性的“最高境界”就是《带着“小鲜肉”周游世界》。而我那年的论文碰巧是《带着“帕金森”去旅行》。我们都是严肃的。
【图4】2017-11-28阎阳生和李昂（中）钱红教授（右）在香港世界华文旅游文学国际研讨会上。
只是为什么再没出现过“三代共赏”、“万人空巷”的盛况了呢？是阅历、创伤？还是青春、欲望？鲁晓威曾经落榜于希望报考的中学，而想去的大学又在动荡的时期湮灭了。
但是这些都没能阻止他成功。他也曾有着青春急促的梦想，推着他一直走向“渴望”。
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 