财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

米卢快乐足球:自由之魂

——从卡塔尔回望2022亲历韩日世界杯

图文 / 阎阳生

 东欧战火难熄,西亚烽烟又起。这次是世界杯来了!果然应了军事大师克劳塞维兹那句名言:“战争是政治的继续”。我要加上一句:忘掉战争唯有足球。

君不见1982年马岛之战中胜阿根廷的大英帝国,在1986年世界杯决战中狭路相逢。英格兰任凭马拉多纳在大门前纵横穿插,也不敢对他的手球提出异议,默认这个街头混小子的“上帝之手”。因为在赛前阿根廷的口号是 为马岛之战牺牲的烈士复仇。

二十年后,2002年。在马岛对角线另一头的中国,在来自塞尔维亚的“米卢”“快乐足球”终于打通了任督二脉,在沈阳体育场战胜强敌伊朗提前两轮打入韩日世界杯。当足协领导还没缓过劲来,米卢却早已给弟子们放了大假,带着秘书 回家乡海边晒太阳去啦。

当时中国足协的掌门人阎世鐸是历届足协主席中唯一不是踢球出身的人。但大刀阔斧敢说敢干得罪了不少人。但他支持米卢和快乐足球打入世界杯是功不可没。连不善言辞的米卢也专门写感谢信对他的坚定支持表示衷心感谢。

由于韩日借地主之谊不参加出线比赛,西亚诸国还不熟悉东方规则。且比赛地点近在咫尺,中国队占尽天时地利。但将帅人和上下同心毕竟是最重要的。而且米卢的快乐足球是自由的天性,感染着每一个人。后来在世界杯正赛大场看见他,像猴子一样在各国上下盘旋。不久即签了两个大单。

阎世鐸就没那么走运了, 好在能全身而退。后来,在体委打网球时碰到他。那时,我刚作为世界F-!摩托艇大赛特约记者写了一组文章。我开玩笑问:“在网络上我们都叫老阎,,哪个更有名?”——“一家人”。他低声说。

我在1972年左右,在38军113师踢过足球。虽然是“ 板凳队员”,但却是我一生中最快乐的时光。看看他们在海南岛集训时推船下海的快乐身影吧!他们后来有威震海疆的武警将军,有闯荡商海的著名企业家,,有写《万岁军》的作家,有……船头的一大一小是鲜族人。

速度如高铁,时光如火箭!又一个20年被甩了出去——

2022年第35届世界杯轰然到了眼前。既然韩日世界杯是中国空前绝后的唯一的机会。那就让我们暂时忘掉梦幻嘲讽和责怨,以“快乐足球”的名义尽情享受2022卡塔尔世界杯的饕餮盛宴吧。

 2022-11-14于清华园

 【图片说明】

图1,耗资10亿美金的卡塔尔世界杯体育场。

图2,1982年马岛海战。

图3,快乐的足球总教练米卢2002年在中国。

图4,在2010年圣诞节会员杯网球赛场。阎阳生请教阎世鐸主席(右)。

图5,2002年6月  阎阳生跑遍韩国亲历世界杯中国队各场比赛。

图6,1974年春38军113师 足球队在海南集训。左起谷宝华教练、张葆光、胡中乐、李中南。阎阳生、通讯员、鲜族小、鲜族大。

话题:



0

推荐

阎阳生

阎阳生

24篇文章 1次访问 41分钟前更新

1947年11月14日生。祖籍山西碛口。曾任全国工商联执委、宣教部副部长、《中国工商》总编辑。教授级高级工程师职称。独立撰稿人和文史研究者。1977年恢复高考,被民间以《不称职的父亲》誉为“十年一届的高考文章状元”。2006年退休后“带着帕金森环游世界”。 著有《清华附中红卫兵100天》;《中国高考史上的两次重要变革》(论文手稿中国博物馆藏);《断裂的青春(三联待版)》;《观星断想:瞬间的永恒》;《一个知青偶像的沉浮》等。2009年当选世界华文旅游文学联会理事。2020年《财新周刊》聘为专栏作家。

文章