【图 1】2022-11-20卡塔尔世界杯开幕式。

从卡塔尔世界杯回望足球世界

图、文 / 阎阳生

以南美小国可以在2022世界杯开幕战上亮相。厄瓜多尔算是在卡塔尔黄金大殿上拔了头筹。而在万里之外“抗疫之都”的北京，我从病床上爬起来，套上一件金光闪烁的足球衫，坐在直播的电视前。

【图 2】2016-11阎阳生在厄瓜多尔买的球衣。

那是2016年10月中旬。《阿姆斯特丹》号邮轮。过了赤道，越往南走，天气越凉。这倒是一种“人生逆旅”的新体验。沙滩上游人的足迹变成石板路上画的“脚印”……。 厄瓜多尔市中心。我是一个各国足球的帽子控。但看中了一件足球T恤。

黄底象征香蕉世界第一又显出皇家气派。一抹深蓝象征海洋资源又像将军的绶带。一圈宝石红的袖口好似印第安酋长的族徽在阳光下闪烁。

摆摊的小崽用手比划着” Football（足球）”!”World（世界杯）”。我狠狠的拦腰一“刀”。他并不砍价, 爽快成交。这和邻居智利的风格大相径庭。智利的商人柜台一尘不染在，货物手工精良。但不准侃价。

【图 3】2016-11-12阎阳生在厄瓜多尔秀足球衫。

我在38军踢过足球，又在2002年亲历日韩世界杯。我立马换上球衣，在市政厅前当场秀了一脚。想下一站世界杯。谁想到厄瓜多尔并未出线2018莫斯科世界杯，让足球衫一晾就是六年！

2022年11月20日，以“主场不败”的骄人成绩，冲出冠军扎堆的南美联赛的厄瓜多尔队如约而到。变成了开幕的第一天全世界都关注的主角：挑战投资2000亿美金的全球首富东道主卡塔尔。

我在家中病床上提前一周穿上了这件队服，在海内外的外孙外孙女招手“Hello，姥爷！”的视频中等待着这个时刻。

厄瓜多尔的黄衣军团。一开始就以从容不迫的传递，把压力和焦灼交给了势在必得的卡塔尔。开场两分钟即由队长瓦伦西亚攻入一球。虽被裁判吹掉，但不骄不躁在13分钟打入了本次世界杯第一球。

而新科亚洲冠军卡塔尔却犯了亚洲队一遇高压就慌乱失常的通病，一碰球就丢一丢就急。任掌握了80%控球权的厄瓜多尔高高跃起，把比分锁定在2:0，使厄瓜多尔成为世界杯有史以来第一支在开幕式打败东道主的国家。

我预测厄瓜多尔3:1胜卡塔尔，但没来得及发表。结果是厄瓜多尔2:0胜。只有天知地知，我知，黄T恤知了。愿它保佑厄瓜多尔小组出线实现突破。下一站的对手可是“无冕之王”荷兰！

【图 5】2022世界杯厄瓜多尔瓦伦西亚

荷兰居高临下，开场六分钟就打入一球。厄瓜多尔全面反攻，仅射门就达14次。而荷兰队射门一次还没打正。厄瓜多尔守门员是零扑救，被称为“最闲适守门员”。而荷兰队门前则是战火纷飞险象环生，在下半场也是六分钟时被厄瓜多尔瓦伦西亚低空头球冲顶破网。最后以1:1战平，双方各得一分。瓦伦西亚也以两场三球名列金球竞争榜首。

【图 6】2022-11-28厄瓜多尔/荷兰1:1。

除卡塔尔外，我们亚洲队却异彩纷呈。先是伊朗队被英格兰队六球洞穿，但在最后板回两球稳住阵脚。继而在和威尔士对阵中在最后两分钟连进两球取得完胜。而日本队更是以2:1绝杀铁甲战车德国队，连国际足联都称赞不已。最让人震惊的是一向被中国队看不起的沙特阿拉伯，竟以2:0战胜了世界头牌梅西的阿根廷队。

【图 7】2022-12-26世界杯厄瓜多尔欢呼进球！

结果都是第三轮栽在弱队手里。日本在最后一分钟让哥斯达黎加进了一球。哥斯达黎加哪里是弱旅？人人都想在他身上拿分。我们在2002汉城理所当然地把首秀“进一球”“得一分”算在憨厚的他们身上，结果全员尽墨。这次功亏一篑的日本全队列队道歉。

【图8】2022-11阎阳生北京

这次厄瓜多尔在全场压着荷兰打后，遇上显得最弱的塞内加尔，打平即可出线。真想提醒他们一下。但愿皇马褂能保佑他们。如果它不能保佑他们出线，它的使命也已经完成了。子夜看比赛，白天写文章拼图片。能叫出他们每一个人的名字。

我在七十五岁时成了一群黑皮肤年轻人的粉丝。

2022年11月28日于清华园

【和中国队一样，厄瓜多尔也是在2002年韩日世界杯上第一次出线。但以后历届都有进步。和中国队的“空前绝后”相比简直是天壤之别。那一年，我追随中国队跑遍韩国各个赛场。而在前几天，网传当年日韩世界杯中国队队长李铁被捕。

二十年过去了。】